原创散文,原创散文:大九湖不仅有美景观四叔光棍一个月

编者按:喝一口甘甜纯净的自来水，不仅让人口中香甜，心里也暖暖的。来看看这篇文章《我村的自来水》。党的光辉普照大地，扶贫济困，温暖人心。自从精准扶贫以来，我们村也和城里人一样用上了干净方便的自来水。我的村子就住在秦岭脚下的土园里。以前，村民们靠的是山脚下后沟的泉水。晴天晴好，清泉流水不停，甘甜纯净；如果下雨，泉水会冲走运河两岸的泥沙，水质变得浑浊，饮水马上成问题。

平时村民都要到后沟的泉水边去采。山路弯弯曲曲，又窄又陡，挑个涉水的不容易。扶贫工作开展后，我们村的饮水困难引起了县、镇、包村部门领导的重视。2016年夏天，群众期盼的自来水入户工程开工建设。建筑工人住在村子里，没日没夜地工作。上级领导多次检查指导，帮助解决问题。村民们也积极行动起来，帮助施工队挖沟埋管道。

记得50多年前农村还没有路灯，晚上要过坎才能到家。天几乎黑了。通常，我在暮色苍茫中摸索着回家。偶尔有星星，也亮很多。感觉心里有点轻。如果有月亮，整颗心都会平静下来，不会有对黑夜的恐惧。在农村，尤其是夏天的晚上，月亮的光特别清澈明亮，能把整个田野和河流都照得舒展清晰。乡村的月光难以形容。它不像太阳一样从外面发光。它的光似乎从花、树、小路，甚至从屋檐和墙内微微渗出。有时候会误以为万物都有自己的光。如果晚上有雾，到处都是清澈的空气。萤火虫成群飞舞的时候，好像是一个精灵从月亮里掉出来。

更妙的是，到了月底，我还觉得心里有月亮有光。虽然光线没有太阳那么温暖，但是很凉爽，我会从头发到脚趾感受到月亮的凉意。散散步，抬头看看。月亮总是跟着我们，照耀着我们。在童年里，我们心目中的月亮有着善良而愉快的生活。就像一个在黑暗中指引我们的仙女。

小时候，楼很高。阳光经常从阳台板渗进来，打在我少年的瞳孔上。身后，一条狭长的影子升起，绿宝石四季常青。我总是生活在这样一个阳光明媚的下午，看着阳光从头顶的建筑物上落下，想起常春藤。森林中的常春藤缺少阳光和雨露，却努力向上攀爬，曲折前行，直达树的神经末梢。城市间的常青藤，周围没有光和雨，没有世界的牵挂，却拼命跃上顶端，落下又落下，转到楼顶。

梦里，白色的水库看不到边，你我沿着白色的堤坝一直往上跑，再也不回头。没有尽头，我要一直跑，不怕大坝间海浪的哀号，所以我一直微笑，春风已经把我的毛弄脆了。醒来，下午，嫩绿居然爬上了我的窗台。我惊讶地发现，阳光下的常春藤居然是翠绿色的。金黄之下，纯净清澈。原来，这一望无际的常春藤一路披荆斩棘，到达彼岸的阳光后，升华成了一颗翡翠。

我桌上的日历翻开了新的一页，时间在不经意间浪费了季节。看着窗外越来越黄的树叶，我发现不知不觉已经是深秋了。随着秋风一次比一次越来越冷，树上的叶子在萧瑟中变得越来越稀少，挂在枝头的黄叶在秋风中肆意摇摆，摇晃着与树断了联系，像断了线的风筝一样飘落。直到现在，我才发现，它还没来得及和秋天相伴，就以秋天的形式宣告了季节的结束。整个秋天只是对着地上的树叶说了几句话就过去了。

季节的轨迹会无限延伸，只是一个春夏秋冬的循环。在铁轨的枕木上，承载着所有的过去和爱情。看着窗外小区里来来往往的人，都在为自己的生活忙碌着。这个社区正在被改造。每天都有嘈杂中的混乱，机器的轰鸣，工人的窃窃私语，让这个深秋的世界热闹非凡。远处，一位老爷爷正在和孙子玩耍，不时弯腰去扶蹒跚学步的孩子，眼里满是温柔和慈爱，仿佛把脾气留到了昨天。

罗一个成熟女人的美，不仅仅在于“贤妻良母”的范畴，更在于她对社会的慈善情怀和奉献精神。花嫂在那片林区的山角里，用独特的方式编织着她多彩的故事和美丽的人生。二十年前，我有一个想法，想写一写生活在林区的华嫂。原因很简单。她骨子里有一种单纯的美。我对美的评判并不严格，这叫“简单就是美”。那时候我在林区的小学教学组，整天被一群天真优雅的小朋友围着。而华嫂也是手拉着手，背在背上，身后跟着一群面容姣好的孩子。她成了流动幼儿园，但“园长”没有工资，也从来没有要求过。这完全是自愿的。

然后，我开始写，又停了几次，没什么原因，但是我觉得我无从下手。前段时间一个老乡来家里做客，我们聊了一会儿。说实话，离开教育战线20年，自然有很多话题可以聊。聊天没有套路，最后不知不觉转移到花骚上。村里人说，花嫂还是当年的样子，二十年如一日，只是有点憔悴。突然，20年前的那些想法和念头，唤醒了我的良知。二十年的坚持，不容易。该写中国小姨子了。

Text/聂宇民的四叔是个单身汉，住在钱洁街洞头路南一个破旧的院子里。庭院南北狭长。一个房间连着两个低矮的厅堂，用破旧的老青砖白灰砌成，墙上堆着土。院内靠近东墙处搭了一个草棚，土灶铁锅可以烧柴做饭。土墙被雨水冲刷，被当做仓库，放一些食物和杂物。院子里有两棵香椿树，墙上堆着零散的农具，树叶经常散落一地，破旧而寂寞。四叔又矮又胖，圆脸，白脸，黑头发黑胡子，浓眉大眼，脖子短，声音大，走路步伐快，爱说爱笑，粗略算算，那么四叔应该三十五六岁。

春种秋收的忙季，四叔开着车拉犁耙地，收麦子收地。中午时分，骡马在乡间的土路上飞驰，身后尘土飞扬，离他很远，就能听到马蹄声，丁当的铃声，嘎吱嘎吱的鞭子声，还有四叔喊骡马的口令声。口令是“哇(右转)、哇(左转)、开(走快)、慢(走慢)、得(往前走)、少(倒车)、停”，骡马被勒令停步，却是整齐划一，引得邻居们又笑又骂。四叔更生气了，声音更大了。